念爷爷

　　今天是爷爷的头七，十二月七日、阴历十月廿三中午，老人家与世长辞。

　　九月初，回家看望刚动完手术的爸爸，发现爷爷明显消瘦，我心里有种不详的预感，没想到两星期后他就住进了医院。十一回家，他已经卧床，出现进食困难。假期结束后扁桃体活检结果出来，提示没有什么问题，爷爷精神大好，让爸爸带着去浴室洗澡，甚至能自己骑电动三轮了。然而好景不长，几天后爷爷的病情就再次加重，辗转南京多家医院均不收治，最终去了明基医院。

　　十月中，我到南京探望，爷爷只能通过鼻饲进食，看着他痛苦的样子我实在忍不住哭了起来。爷爷反复哀求送他回老家，不得已，当天晚上叫了救护车，转回涟水医院。后续在淮安做了PET-CT，提示淋巴瘤可能，全身多处病灶。再后来又到南京肿瘤医院做了穿刺，这次检查的结果，只有他的子女们知道。我得到的也是假信息，以为穿刺结果没有问题，现在想想实在天真，可能人真的倾向于相信自己愿意的事情吧。

　　奇迹的是，得知自己“什么病都没有”之后，爷爷的身体状况很快好转，不仅能够吞咽，吃的比正常人还多。整个十一月他心情舒畅，走亲访友。再加上买好了墓地，按照老家迷信的说法，这下能多活十年，爷爷对未来满是希望。

　　晴空万里的十一月很快过去了，十二月初爷爷突然觉得腿上没劲，又进了医院。六日早上尚能吃一碗粥、一条豆腐卷、一个鸡蛋，然而到了当天晚上，病情迅速恶化，已经认不得人了。七日上午昏迷中的爷爷被接回老屋。到了快中午，妈妈打电话来，我才知道出了大事，深圳的机票已经没了，只好打车去白云机场，却又误了机，只能再回深圳，坐八日早上的飞机回去。

　　在爷爷一步步走向人生终点的时候，我却浑然不知，一家四口在深圳玩的开心。我心里满是懊恼，要是知道他的真实病情，这一个来月我怎么也得多回去几趟。

　　我从上幼儿园开始，一直到初中毕业，整整十年都是在爷爷奶奶家度过的。他们不但是我的家人，还是我的中学老师。十年里，他们照顾我的生活、辅导我的学业，这三春之晖，实在难以回报。爷爷是个感性的人，爱热闹，爱喝酒。酒喝大了后，喜欢醉醺醺的叫我奶奶“金老师”，喜欢说“人，是感情动物”。他对我是极为宠爱的，小时候有一次我在家打碎了大镜子，他怕我挨揍，赶紧就带着我逃走“躲灾”了，过了好些天我才回家，打碎镜子的事情也就不了了之了。还有一次，我毁坏了二爷爷家的很多票据，被他打了一顿，趴在沙发上哭，他看着又心疼，一个劲的把零食往我口袋里塞。

　　出生在旧时代，经历了建国早期的多次动荡，爷爷那辈人都是吃过很多苦头的。好在八十年代开始，有固定工资的他们日子开始好过了。爷爷家的生活水平要比普通乡村家庭好的多，很早就通上了电看起了电视，每天都可以有肉吃，还能出去旅游。到了两千年代，教师待遇提升，他们的收入更是高了。这些年我一直劝他们，多留点钱给自己养老，可是呢，钱都让他们散出去了，三个子女各家买车买房，给补贴，孩子考上学校，给奖励。今年初我在北京买房，他非要给钱装修，我实在不愿意拿这钱，就以暂不装修推辞。直到前几天爷爷过世，奶奶还提给钱这事。

　　照着我妈的话说，“你爷爷这一辈子，不知道比你外公要潇洒到哪去了”。哎，是啊，每个人的归途都是一样的，走的时候没有受什么罪，算是“福人”了。